ela

quando chego a porta já está aberta
sentada
de costas
na posição de sempre
eu também sento
na cadeira de sempre
meus pés não encostam no chão
sem a pequena almofada nas costas
posiciono a almofada enquanto
ela fala que
preciso segurar as rédeas da minha vida
quando ela fala que
tenho que segurar as rédeas da minha vida
faz um movimento com os braços
como se estivesse montando um cavalo
como um jóquei
falo que sou um veleiro
e que me sinto à deriva.