[fechei a porta]

fechei a porta, juntei as roupas sujas, as panelas, as louças, os farelos de ração, as manchas de óleo no chão, as folhas secas da samambaia, as coisas por fazer, a minha timidez, minha falta de tato, o pó dos móveis, os pelos da cadela, os livros que não li, os que li pela metade, as coisas que não disse, a sua falta de tato, a nossa cautela, a feiura do meu joanete, os meus cabelos brancos, a torneira por trocar, as fissuras da parede, os restos de comida, as embalagens vencidas, a cômoda com cupim e montei uma barricada pra não deixar você entrar.