queria ser uma mulher
de dentes brancos
e não ter cáries
eu tenho cáries
sempre tive
muitas cáries
não posso falar isso
porque sei que pega meio mal
mas eu tenho muitas
sempre tive
e quanto mais eu trato
mais elas aparecem
e eu paro e imagino
bichos minúsculos
comendo meus dentes
e minha boca cheia
de saliva
escorrendo pelas laterais
como aquele alien
do filme
cáries. eu tenho muitas.